Jane Austen: tra brand e desiderio by Meneghelli, Donata
 
Between, vol. IV, n. 8 (Novembre/November 2014)  
Jane Austen: tra brand e desiderio 
Donata Meneghelli 
Nobody’s Jane, somebody’s Jane, everybody’s Jane 
In Jane’s Fame. How Jane Austen Conquered the World Claire Harman 
ricostruisce, con grande accuratezza e molto senso dell’umorismo, le 
alterne vicende attraverso le quali Jane Austen, dopo una fase di 
sostanziale oscurità, è progressivamente giunta alla canonizzazione 
incontrastata che tutti conosciamo.  
The early editions of her books were small, sold only just well 
enough not to be an embarrassment, and were remaindered or 
pulped soon after her death. For the most of the 1820s, she was out 
of print – her family thought forever. In the mid-nineteenth 
century – heyday of the Victorian triple-decker novel – Austen’s 
restrained Regency romances looked old-fashioned and irrelevant 
and met with very mixed critical responses. G.H. Lewes was an 
ardent advocate, but Charlotte Brontë thought her second-rate; 
Maculay compared her with Shakespeare and pressed for a public 
monument, while Thomas Carlyle reviled the novels as ‘dismal 
trash’ and ‘dish-washing’. (Harman 2009: 6) 
Nella seconda metà dell’Ottocento, dunque, Austen comincia ad 
avere i suoi detrattori e i suoi sostenitori nell’ambito della confraternita 
intellettuale e letteraria1. Nel 1901 il dibattito si direbbe ancora aperto 
                                                 
1 Sulle ragioni di tale mutamento di rotta e su ciò che Austen ha 
variamente rappresentato nella e per la cultura inglese rimando ancora a 
Harman 2009. Una tappa fondamentale è costituita senz’altro dalla 
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se, con una punta (o forse più) di misoginia, Joseph Conrad può 
chiedere, in una lettera a H. G. Wells: «What is all this about Jane 
Austen? What is there in her? What is it all about?»2. Solo quattro anni 
dopo, tuttavia, un critico del calibro di Henry James sancisce un 
completo rovesciamento: la fortuna postuma di Austen – «the prettiest 
possible example of that rectification of estimate, brought about by 
some slow clearance of stupidity, the half-century or so is capable of 
working round to» (James 1905: 61) – è ormai un flusso montante e 
inarrestabile, addirittura eccessivo, di cui è responsabile non tanto (o 
non solo) «the critical spirit», quanto 
the body of publishers, editors, illustrators, producers of the 
pleasant twaddle of magazines; who have found their “dear”, our 
dear, everybody’s dear, Jane so infinitely to their material 
purpose, so amenable to pretty reproduction in every variety of 
what is called tasteful, and in what seemingly proves to be 
saleable, form. (Ibid.: 62) 
Checché ne dica James, lo spirito critico continuerà a fare il suo 
lavoro, come attestano le migliaia di saggi e di monografie su Austen 
accumulatisi in poco più di un secolo. Eppure, letto col senno di poi, il 
riferimento di James al ruolo svolto dalla nascente industria culturale e 
dai suoi meccanismi di riproduzione nel diffondere, consacrare e al 
tempo stesso sfruttare la fama di Jane Austen appare gravido di 
implicazioni, l’intuizione di un veggente dotato di una limpidissima 
sfera di cristallo, nella quale galleggiano il cinema, la televisione, 
addirittura internet, unitamente a fenomeni di democratizzazione della 
cultura su cui tornerò tra un attimo. 
In quella sorta di ascensione ricostruita da Harman, infatti, che a 
partire dagli anni Venti del Novecento sembra non incontrare più 
                                                                                                                                          
pubblicazione, nel 1870, della prima biografia, Memoir of Jane Austen, scritta 
da James Edward Austen-Leigh.  
2 La lettera di Conrad è citata da Harman nell’incipit del suo libro 
(Harman 2009: 1). 
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ostacoli (si veda, per esempio, il racconto di Kipling “The Janeites”, 
pubblicato nel 1924, dove “Jane” è già leggenda nazionale e mito 
fondante della englishness), a un certo punto c’è come una virata, 
prodotta dall’intreccio tra cultura di massa, tecnologia, industria 
dell’entertainment, nuovi rapporti tra i media e nuove modalità di 
ricezione. E qui, prima di procedere, è necessario stilare una breve, 
necessariamente incompleta, cronologia. 
Nel 1995 escono il film Sense and Sensibility, diretto da Ang Lee, 
sceneggiato e interpretato da Emma Thompson, e l’adattamento 
televisivo in sei puntate di Pride and Prejudice prodotto dalla BBC, che 
ottiene ascolti da capogiro (si parla, per l’ultima puntata, di uno share 
del 40%) e consacra Colin Firth, nel ruolo di Darcy, icona sexy della 
semiosfera globale. La giornalista Helen Fielding ne scrive su The 
Independent, nella rubrica che costituirà il nucleo di un romanzo, Bridget 
Jones’s Diary, pubblicato nel 1996: variazione a partire da – o 
trasposizione in epoca contemporanea di – Pride and Prejudice. Il 1996 è 
anche l’anno di Emma, in due versioni audiovisive: quella 
cinematografica, diretta da Douglas Mc Grath e interpretata da 
Gwineth Paltrow, e quella prodotta da ITV e interpretata da Kate 
Beckinsale. 
Nel 2001, dopo aver venduto milioni di copie, Bridget Jones’s Diary 
diventa un film, in cui il personaggio di Mark Darcy – interamente 
costruito sulla sintesi tra il personaggio di Austen Fitzwilliam Darcy e 
Colin Firth – è interpretato dall’attore che l’aveva in parte ispirato. Nel 
2003 viene pubblicata la biografia Becoming Jane Austen, scritta da Jon 
Spence, molto discussa per il rilievo che conferisce all’amore 
(embrionale? Reale? Presunto sulla base di tracce molto labili?) tra la 
scrittrice e Tom Lefroy. L’anno dopo Karen Jay Fowler pubblica The 
Jane Austen Book Club, storia di un gruppo di lettori, privi di particolari 
credenziali e forti solo della loro passione, alle prese con i romanzi di 
Jane Austen: romanzi che offrono a quei lettori altrettanti specchi 
grazie ai quali interpretare, capire, cambiare le loro vite. Nel 2005 esce 
l’adattamento cinematografico di Pride and Prejudice diretto da Joe 
Wright, con Kiera Knightley nel ruolo di Elizabeth, che imprime (o 
forse registra e amplifica) una svolta nell’interpretazione del romanzo: 
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dalla fotografia ai colori dei costumi, dalla caratterizzazione dei 
personaggi alla centralità della natura e del paesaggio, dalla colonna 
sonora alle singole inquadrature create3, ne dà infatti una lettura 
squisitamente romantica, realizzando una singolare ibridazione con 
Wuthering Heights4. Il 2007, a 190 anni dalla morte, è veramente il 
“momento Austen”, trasmessa, potremmo dire, a reti e a media 
unificati. Tre adattamenti televisivi, Mansfield Partk (ITV), Northanger 
Abbey (BBC), Persuasion (BBC), che insieme alla ripresa del film Emma 
del 1996 andranno a formare «The Jane Austen Season»; l’adattamento 
cinematografico di The Jane Austen Book Club; il biopic Becoming Jane, 
con Anne Hataway nel ruolo del personaggio eponimo, liberamente 
tratto dalla già citata biografia di Jon Spence, e in cui la vita della 
scrittrice appare (ri)modellata sulle trame narrative dei suoi romanzi 
(in particolare Pride and Prejudice, che nella nuova ondata fa la parte del 
leone); il film televisivo prodotto dalla BBC Miss Austen’s Regrets; i 
romanzi Austenland, di Shannon Hale, storia di una giovane americana 
ossessionata da Darcy-Firth a cui la provvidenziale eredità di una 
prozia consente di compiere un viaggio a tema nei luoghi della 
biografia e dell’opera austeniane, e Confessions of a Jane Austen Addict, 
di Laurie Viera Rigler, che narra invece un altro genere di viaggio, il 
viaggio nel tempo, portando la protagonista dalla Los Angeles 
contemporanea all’Inghilterra Regency; infine, il libro-gioco Lost in 
Austen. Create Your Own Jane Austen Adventure, dove Emma Campbell 
Webster mescola senza apparenti rimorsi Rayuela e Monopoli:  
 
                                                 
3 Tra le più significative: la prima proposta di matrimonio di Darcy, che 
si svolge all’aperto, sotto una pioggia scrosciante; la scena finale, in cui Darcy 
ed Elizabeth si incontrano, ancora all’aperto, in un’alba brumosa; 
l’inquadratura che ritrae Elizabeth – durante il viaggio con gli zii nel 
Derbyshire – sul picco di un roccia, circondata da una natura selvaggia e 
investita dal vento. Si tratta di un’inquadratura talmente importante che è 
diventata la pagina di apertura dell’edizione DVD.  
4 Cfr. Troost 2007: 75-89, e anche Cartmell 2010. 
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YOUR MISSION 
It is a truth universally acknowledged that a young Austen 
heroine must be in want of a husband, and you are no exception. 
Christened Elizabeth Bennet, you are tolerably beautiful and 
moderately accomplished, with a sharp wit and quick mind. […] 
Equipped with only your wit and natural good sense, your 
mission is to marry both prudently and for love […]. 
HOW TO PLAY 
This book is no ordinary book, and should not be red through 
from beginning to end. It contains many different adventures, and 
the path you take will depend on the choices you make along the 
way. The success (or failure!) of your mission will depend on the 
decisions you make, so think carefully before choosing… 
(Campbell Webster 2007: 1-3) 
Nel 2008 esce un adattamento televisivo di Sense and Sensibility, 
sempre ad opera della BBC, mentre ITV produce la serie in quattro 
parti Lost in Austen, che sfrutta anch’essa il dispositivo del viaggio nel 
tempo, sebbene in maniera molta più intelligente e sofisticata di quanto 
non faccia il libro di Rigler, e di cui dovrò riparlare più avanti. Nel 2009 
è di nuovo il turno di Emma, sempre prodotto dalla BBC, con una 
spontanea e molto moderna Romola Garai nel ruolo della protagonista. 
Nel 2010 William Deresiewicz pubblica A Jane Austen Education: How 
Six Novels Taught Me about Love, Friendship and the Things that Really 
Matter, saggio dall’andamento narrativo e autobiografico. Scritto da 
qualcuno che fino a pochi anni prima era stato professore associato di 
letteratura inglese a Yale, il libro suona un po’ come la confessione del 
critico pentito, il quale scopre finalmente il valore umano della 
letteratura fuori dai protocolli accademici: grazie a Jane Austen, è 
ovvio. Il 2012 è l’anno di una fortunatissima web serie andata in onda 
su YouTube, The Lizzie Bennet Diaries, creata da Hank Green e Bernie 
Su, articolata in un centinaio di episodi ciascuno della durata di alcuni 
minuti, adattamento di Pride and Prejudice in epoca contemporanea e in 
forma di video blog (o vlog), in cui Lizzie Bennet – studentessa 
universitaria presso un dipartimento di Comunicazioni di massa 
(guarda caso!) – racconta in prima persona, spesso coadiuvata da 
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qualche altro personaggio (le sorelle Jane e Lydia, l’amica Charlotte Lu, 
William Darcy) le vicende del romanzo5. E nel 2013, in occasione del 
bicentenario della pubblicazione di Pride and Prejudice, viene 
commissionato alla giallista P.D. James un sequel, Death Comes to 
Pemberley, da cui la BBC ha subito tratto un film televisivo in due 
puntate. 
A quanto ho rapidamente elencato, bisognerebbe aggiungere 
almeno qualche altra voce.  
L’industria dei viaggi a tema (dal cottage di Chawton, dove la 
scrittrice ha vissuto, alla Bath dei suoi romanzi o alle location dove 
sono state girate le riprese esterne di molti adattamenti cinematografici 
e televisivi). I programmi televisivi che ricostruiscono il mondo e 
l’epoca di Jane Austen (riti sociali, cibo, abbigliamento…). La 
produzione di video da parte di coloro che possiamo definire fan, 
amatori, utenti, “prosumer”, spesso nella forma di compilation 
(montaggio di scene tratte da un qualche adattamento audiovisivo, 
private del sonoro e commentate da un brano di musica pop), ma che 
possono essere anche più sofisticati, nella costruzione come nel 
contenuto: vale senz’altro la pena di vedere l’esilarante falso trailer Jane 
Austen’s Fight Club, scritto da Emily Janice Card e comparso su 
Youtube nel 2011, in cui i personaggi femminili dei romanzi di Austen 
                                                 
5 Tale è stato il successo che nel 2014, grazie a un crowdfunding sulla 
piattaforma Kickstarter che ha raccolto 60.000 dollari nelle prime sei ore, 
della serie è uscita anche l’edizione DVD della web serie (si veda il 
messaggio di ringraziamento postato da Hank Green: «Less than six hours 
after we launched a 30-day Kickstarter we have reached our $60,000 goal. 
This was beyond any of our expectations and we are extremely grateful», 
https://www.kickstarter.com/projects/pemberleydigital/the-lizzie-bennet-
diaries-dvdand-more/posts/435025). Nello stesso anno, gli autori ne hanno 
tratto anche un libro, The Secret Diary of Lizzie Bennet, pubblicato da 
Touchstone. La serie è stata il detonatore per un progetto multimediale 
articolato su piattaforme molteplici, il cui baricentro è il canale YouTube 
(fondato da Bernie Su) Pemberley Digital, che ha prodotto anche “Welcome 
to Sandition” e “Emma Approved”, sempre nella forma di video blog (cfr. 
https://www.youtube.com/user/PemberleyDigital).   
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(interpretati da attrici in costume) danno vita a un fight club, 
spezzando la prigione delle convenzioni grazie alla libera espressione 
di energia, corporeità, aggressività6. I numerosissimi blog e siti web di 
commento, recensione di libri e audiovisivi, produzione e discussione 
di fan fiction, dedicati ai romanzi di Jane Austen, agli adattamenti 
audiovisivi che ne sono stati tratti, ai personaggi, all’epoca Regency, 
alla biografia della scrittrice. Infine, il numero davvero impressionante, 
e in continua crescita, di sequel, variazioni, espansioni, spin off, che 
spesso nascono nel contesto – culturale e tecnologico – della fan fiction 
ma che in molti casi lo oltrepassano, attraverso l’autopubblicazione o 
quando le case editrici attingono a quel bacino per (ri)mettere in 
circolazione i testi in un altro circuito (o comunque in un circuito 
parallelo) e in nome di una logica di mercato; sequel, riscritture, 
espansioni e variazioni che si concentrano in larga misura – anche se 
non esclusivamente – su Pride and Prejudice7.  
Certo, come sostiene Harman (266-267), continuazioni o 
adattamenti di Pride and Prejudice – per restringere il campo a questo 
romanzo – ce ne sono state anche prima degli anni Novanta del 
Novecento, sebbene gli esempi conosciuti (e citati) si contino davvero 
sulla punta delle dita: tra di essi, Pride and Prejudice A Play, 
drammatizzazione scritta da Mary Keith Steele MacKaye e pubblicato 
nel 1906; Old Friends e New Loves, di Sybil Brinton, pubblicato nel 1913, 
che riprende i personaggi di diversi romanzi di Austen dopo le 
rispettive conclusioni, facendone gli abitanti dello stesso mondo 
finzionale e i protagonisti di nuove avventure; Pemberley Shades, di 
Dorothea Bonavia-Hunt, pubblicato nel 1949, che è un vero e proprio 
sequel.  
                                                 
6 Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=r2PM0om2El8.  
7 Il libro, autopubblicato, Jane Austen Junkie, get your fix! A compilation of 
over 600 books and 50 movies inspired by Jane Austen, pur contenendo non pochi 
errori, esibisce in maniera esemplare la supremazia di Pride and Prejudice: 
quasi la metà (37-108) del complessivo numero di pagine (148 esclusi indice 
dei nomi e dei personaggi) è dedicata a questo romanzo (Brown 2013). 
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Ma queste sporadiche apparizioni poco hanno a che fare con il 
fenomeno di cui ci stiamo occupando, ossia l’ondata di riscritture che 
(nelle forme più diverse, attraverso una molteplicità di canali e di 
supporti) in circa vent’anni ha raggiunto cifre strabilianti. 
Anybody’s Jane 
Bisogna essere sordi e ciechi per non rendersi conto che ci 
troviamo di fronte a qualcosa di inedito, qualcosa che riguarda i 
rapporti tra i media, i nuovi apparati tecnologici che mediano 
l’esperienza letteraria e narrativa, il conflitto o la convergenza tra 
cultura alta e cultura di massa. Qualcosa che riguarda, soprattutto, la 
letteratura: all’origine di questo fenomeno, infatti, c’è un piccolo 
contingente di testi che, attraverso la canonizzazione a cui accennavo, è 
diventato un pezzo fondamentale del canone occidentale, dei curricola 
scolastici e universitari, della storia del romanzo moderno.  
In gioco, insomma, c’è il destino, nella società contemporanea, 
della tradizione letteraria, quella con la T maiuscola. I modi in cui 
viene letta, riattualizzata, fatta propria da un numero indubbiamente 
alto e un insieme eteroclito di fruitori, che ne fa esperienza con 
atteggiamenti e sensibilità probabilmente assai diversi dai nostri. E 
anche le strategie attraverso le quali viene commercializzata e venduta 
a quegli stessi fruitori. Da questo punto di vista, le leggi dell’economia 
capitalistica sono ferree: se c’è tanto investimento, da qualche parte 
deve esserci tanto profitto. Come ha scritto argutamente CoffeeGurl nel 
2008, in una recensione di Confessions of a Jane Austen Addict postata sul 
sito di Amazon.com, 
It is a truth, universally acknowledged that if you use Jane 
Austen’s name or one of her beloved titles into your own work 
you are guaranteed a bestseller (or, at the very least, a book deal). 
The gimmick has been done to death. How many romances and 
chick-lit books have a variation of Jane Austen in its story or title? 
Helen Fielding did it with Bridget Jones’s Diary, and I’ve lost 
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count of the many, many so-called sequels or retellings of Pride & 
Prejudice, Emma, Sense & Sensibility and Persuasion8.  
Tuttavia, credo sarebbe sbagliato pensare a una pura operazione 
di marketing, a un Grande Fratello dell’industria culturale acquattato 
da qualche parte il quale ha capito che Austen era proprio ciò che 
poteva funzionare in un determinato momento e ha deciso di venderla 
attraverso ogni possibile canale (e comunque bisognerebbe chiedersi 
perché l’operazione ha funzionato9). Jane Austen è diventata un brand, 
non ci sono dubbi, come suggerisce CoffeeGurl, ma non è solo un 
brand. Costituisce anche il centro gravitazionale intorno al quale ruota 
una serie di investimenti emozionali, identificazioni, proiezioni, 
desideri. In questo senso, si colloca piuttosto al punto di intersezione – 
perfettamente messo a fuoco da Jenkins a proposito della fan fiction – 
tra due movimenti inversi, per certi versi opposti e al tempo stesso 
complementari: una pressione top down e una spinta bottom up (cfr. 
Jenkins 2006). 
Sarebbe sbagliato pure scandalizzarsi, o comunque fermarsi lì, 
scuotendo mestamente la testa e mormorando: dio mio, povera Jane, 
come è caduta in basso, così in basso che il suo viso (quel viso un po’ 
appuntito e vagamente elusivo, che siamo abituati ad associare alla sua 
ironia tagliente), o la celebre silhouette visibile alla National Portrait 
Gallery, sono diventati un logo riprodotto su tazze, magliette, 
quaderni, strofinacci e altri innumerevoli oggetti. Se ci limitiamo a 
scandalizzarci, continueremo a essere incapaci di capire quelle “due o 
tre cose” che la Austen-mania sviluppatasi negli ultimi vent’anni può 
dirci sul mondo in cui viviamo.  
Per cominciare, partiamo dall’aspetto forse più banale, ma che 
nondimeno è necessario menzionare e che chiama in causa il carattere 
transmediale dell’immaginario contemporaneo, la contaminazione 
                                                 
8 http://www.amazon.com/Confessions-Austen-Addict-Laurie-Rigler/ 
dp/B001G8WRGU. 
9 È una domanda che si pongono in molti, e a cui è difficile fornire 
risposte univoche. Si vedano almeno Wells 2011 e Brownstein 2011.   
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come cifra operativa di quell’immaginario, e la necessità di aggiornare 
le nostre categorie di analisi. L’insieme di produzioni e/o riproduzioni 
a cui ho accennato nella prima parte di questo saggio va ben al di là 
dell’adattamento così come l’abbiamo per lungo tempo concepito: 
secondo il paradigma letteratura/cinema, in termini di traduzione 
intersemiotica e quindi di transazione tra universi culturali più o meno 
distanti (i diversi codici, i diversi pubblici, le diverse attese…), poiché i 
sistemi di segni veicolano sempre sistemi di valori. Anzi, c’è da 
chiedersi se il termine “adattamento” abbia ancora senso10. O quanto 
meno dovremmo anche tirare in ballo il campo molto meno studiato 
della “novellizzazione” (calco dall’inglese novelization)11, il passaggio 
dal film al romanzo, poiché molte riscritture (sequel o paraquel) 
attingono a piene mani non al cosiddetto “testo originale”, ma a 
qualche adattamento audiovisivo e a elementi nuovi che 
quell’adattamento aveva introdotto, per ritradurli nel linguaggio 
verbale. Se la versione BBC del 1995 ci aveva mostrato Darcy che si 
addentra in fumosi e dickensiani bassifondi di Londra alla ricerca di 
Lydia Bennet, da quel momento molte riscritture inglobano questa 
stessa scena e ci lavorano sopra, amplificandola, aggiungendo a loro 
volta nuovi dettagli.   
Un altro esempio molto significativo di contaminazione è 
costituito dalla serie televisiva Lost  in Austen. Amanda Price, 
appassionata lettrice di Pride and Prejudice, scopre una misteriosa porta 
nel bagno, che può aprirsi solo grazie alla pressione del suo desiderio e 
che, una volta aperta, può essere varcata nei due sensi. Dalla porta esce 
Elizabeth Bennet, che passa così nella Londra del XXI secolo, mentre 
Amanda ne prende il posto, ritrovandosi nel mondo del romanzo di 
Austen, dove la sua presenza produce una serie di deviazioni rispetto 
alla trama così come la conosciamo. Il dispositivo – qui presentato in 
forma effettiva, concreta e non virtuale – è chiaramente quello del 
videogioco, dove la storia può cambiare, prendere una direzione o 
                                                 
10 Su questo si vedano Hutcheon 2006; Albrecht-Crane – Cutchins 2010; 
Cutchins – Raw – Walsh, 2010. 
11 Sulla “novellizazione”, il riferimento imprescindibile è Baetens 2008. 
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un’altra, grazie all’interazione tra il giocatore e il mondo finzionale, 
all’assunzione, da parte del giocatore, di un ruolo all’interno di quel 
mondo. L’elemento paradossale, e in qualche modo provocatorio, è che 
la protagonista cerca continuamente di recuperare il filo originario, di 
far rientrare la trama nei binari del testo tradizionale (in senso letterale 
di testo della tradizione), di aderire al suo carattere lineare: come se 
rifiutasse proprio l’interattività e la struttura reticolare che apre 
molteplici tragitti possibili, perni strategici dell’esperienza del 
videogioco12. Amanda vuole il romanzo di Austen, proprio quello, solo 
quello, di cui del resto, per gran parte della sua avventura, porta con sé 
una copia, mostrandola di tanto in tanto agli altri personaggi, nel 
tentativo di richiamarli all’ordine, quell’ordine che lei stessa ha 
scompaginato. 
Insomma, la Austen-mania ci offre un esempio paradigmatico di 
ciò che Henry Jenkins ha chiamato «cultura convergente» (Jenkins 
2006) in cui vecchi, nuovi o addirittura nuovissimi media coesistono, 
dove – come ho già sottolineato – i processi top down delle grandi 
corporation si intrecciano a quelli bottom up delle comunità di fruitori13, 
dove c’è un costante flusso dei contenuti attraverso molteplici 
piattaforme mediatiche tra cui diventa difficile identificare una 
gerarchia, ossia un rapporto fonte/derivati (aspetto su cui ha insistito 
anche Linda Hutcheon (2006). Pride and Prejudice non è più un testo ma 
una costellazione di testi, una piattaforma intertestuale e multimediale. 
E la versione televisiva o cinematografica è diventata un modo di 
ricezione della letteratura, se non addirittura una delle sue “forme 
dell’espressione”. Tutto ciò rende non solo arcaica ma quasi ridicola 
qualunque metafisica dell’originale (nel duplice senso di unico e di 
                                                 
12 Sull’interattività e in generale sull’esperienza del videogioco, si veda 
almeno Ryan 2001.  
13 Per quanto intelligente e lucida sia l’analisi di Jenkins, ne va 
sottolineato un limite: una visione eccessivamente “ottimistica” della 
convergenza, dove a volte viene messa la sordina ai rapporti di forza e alle 
dinamiche di dominio che condizionano dall’interno – a valle, per così dire – 
le stesse comunità di fruitori. 
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primigenio) a cui possiamo ancora cercare di tenerci abbarbicati14. Per 
dirla con Jim Collins,  
Of course you like Jane Austen – but how do you take your 
Austen? In novel form? As a television adaptation with Colin 
Firth, or as a film adaptation with Kiera Knightly? As a 
fictionalized account of reading Jane, as in The Jane Austen Book 
Club? If so, in novel form complete with reader’s guide, or the 
movie adaptation, with Emily Blunt playing the character who 
reads Persuasion so passionately? Or as any and all of the above, at 
any given moment, as you surf through the possible Austen 
experience? (Collins 2010: 4) 
Un secondo aspetto che i blog e i siti web, la fan fiction, gli 
adattamenti, le riscritture, gli spin off di Pride and Prejudice mettono in 
luce è l’uscita dei romanzi di Jane Austen dall’accademia, dai curricola 
universitari e dalla cerchia dei lettori di professione per intercettare 
altre tipologie di lettori e altre modalità di lettura che non sono quelle 
dell’analisi critica: sono modalità emotive, affettive, personali, 
esistenziali. Abbiamo già fatto riferimento a A Jane Austen Education, 
dove viene messo in scena il ravvedimento del professore 
universitario, il quale finalmente si libera di Leavis e di Watt, di 
Barthes e di Derrida, per accedere a un’esperienza autentica e non 
mediata, non appesantita da ingombranti apparati metodologici. In The 
Jane Austen Book Club o ancora in Lost in Austen, di quegli apparati non 
c’è nemmeno il fantasma: si tratta di “lettori qualunque”, con alle 
spalle le biografie, le formazioni e le competenze più disparate, che 
comunque misurano il testo sulle loro proprie vite e con tali vite lo 
                                                 
14 E qui è d’obbligo citare Genette, che già nel 1982 aveva mostrato, 
attraverso uno studio ricchissimo di esempi e di categorie teoriche, come ci 
siano state fasi della storia della cultura in cui l’imitazione, il rifacimento, la 
ripetizione a partire da un modello erano considerati valori e non disvalori 
(cfr. Genette 1982). L’originalità, del resto, lo sappiamo, è essenzialmente 
un’acquisizione che viene dal romanticismo. In altre parole, è bene non 
dimenticare il monito di Jameson: «Storicizzare sempre!» (1990: 9). 
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intrecciano, in una sorta di appropriazione o di transfert. Ancor più che 
un risarcimento, secondo il classico schema bovaristico, il testo diventa 
una terapia, spesso efficace, o semplicemente parte di sé. Così si 
esprime Amanda Price all’inizio di Lost in Austen: 
It is a truth generally acknowledged that we’re all longing to 
escape. I escape always to my favourite book, Pride and Prejudice. 
I’ve red it so many times that the words just say themselves in my 
head and it’s like a window opening. It’s like I’m actually there. It 
has become a world I know so intimately… I can see that world, I 
can… touch it15. 
Secondo Deborah Yaffe, ciò che caratterizza Austen è il fatto di 
abitare ormai simultaneamente due spazi differenti, di essere contesa tra 
due territori che sembrerebbero inconciliabili: 
Of course, other artists have ardent admirers; other fan clubs 
run wild on the Internet […]. But still there is something about 
Jane. Hip college professors may lecture on Star Treck and edit 
collections of essays on The Big Lebovski, but no one confuses those 
works with artefact of high culture. By contrast, nearly two 
centuries after her death, Jane Austen has a secure home in two 
very different worlds: the solemn pantheon of classic English 
literature and the exuberantly commercial realm of pop culture. 
She is the ultimate crossover artist, equally welcome at Yale and 
on YouTube. (Yaffe 2013: xvii)16 
Forse la distinzione tracciata da Yaffe è troppo rigida, perché oggi 
tra quei mondi ci sono molteplici transazioni e promiscuità, come 
dimostra – nella direzione inversa, per così dire, in cui non è tanto Jane 
Austen a uscire quanto la cultura pop a entrare, facendo di Austen il 
proprio cavallo di Troia – il sito della JASNA (Jane Austen Society of 
                                                 
15 Così irrompe la voce fuori campo di Amanda (trascrizione mia). 
16 Il problema di questa duplice appartenenza è ripreso da Yaffe anche 
più avanti (si veda soprattutto 94-95). 
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North America) dove tra un call for papers, una conferenza e una 
reading list, trovano posto anche un annuale «Regency ball», 
rigorosamente in costume, e un link ai «Austen-themed gifts for the 
holidays» (http://www.jasna.org/index.html).  
Jim Collins ha parlato giustamente di «popolarization of literary 
culture» (2010: 29 e passim) come uno dei processi decisivi in atto 
nell’epoca contemporanea. Tale processo si è realizzato anche grazie a 
quelle che Collins definisce «nuove infrastrutture» (ibid.: 3-4, 40-43) 
sociali e tecnologiche. I fan group, le comunità, che mettono in mora 
l’idea – profondamente radicata nella modernità – della lettura di 
romanzi come esercizio solitario e silenzioso, facendo invece del testo 
uno strumento di mediazione e di relazione intersoggettiva, un luogo 
di incontro, una passione condivisa, un oggetto intorno al quale ci si 
stringe e ci si riconosce. Il download, che rende il testo 
immediatamente disponibile e fruibile in qualunque contesto, 
rompendo recinzioni meticolosamente tracciate, revocando antichi 
pedaggi e obsoleti diritti di cittadinanza. Inediti rituali e inedite 
pratiche di lettura, molto individualizzate senza essere isolate, insieme 
irriverenti e devote, che introducono nuovi criteri di giudizio (perché si 
legge?) e un nuovo lessico con cui tematizzare quell’esperienza17: 
pratiche e rituali improntati a una forte vocazione paritaria, perché, 
alla lettera, un lettore vale l’altro, nel senso che qualunque lettore è, in 
quanto tale, sufficientemente autorevole per dire la sua ed essere 
ascoltato. 
In questo quadro, una delle trasformazioni più significative mi 
sembra uno slittamento dall’interpretazione all’uso. In un saggio 
pubblicato nel 1996, Emilio Garroni definiva i testi letterari quei testi 
che «richiedono soprattutto di essere interpretati» (1996: 253): che più 
degli altri si offrono all’interpretazione, per i quali l’interpretazione 
costituisce quasi una condizione di esistenza. Definizione ineccepibile, 
                                                 
17 Yaffe cita una frase, attribuita a uno dei lettori da lei intervistati, ma 
che in effetti ritorna spesso, con lievi varianti, nei commenti postati in 
internet ed è molto rivelatrice nella sua immediatezza: «It just took my 
breath away» (Yaffe 2013: 79). 
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sulla quale fino a pochi anni fa saremmo stati tutti pronti a giurare, ma 
ormai – almeno in parte – inadeguata per descrivere ciò che sta 
accadendo. Titoli come A Jane Austen Education, che abbiamo già citato, 
per non parlare delle forme “degradate” quali The Jane Austen’s Guide 
to Dating, o The Jane Austen’s Guide to Happily Ever After, alludono ad 
altre consuetudini, a un diverso rapporto con il testo, più arbitrario, 
più “appropriativo”, più strumentale, più pragmatico: un rapporto in 
cui il testo ti serve per vivere, o per sopravvivere, per fuggire il mondo, 
o per accettarlo, per sognare, per conoscere te stesso, per sapere che 
cos’è l’amore, o l’amicizia, per mettere a punto parametri con cui 
valutare la realtà. Non che un simile rapporto non sia mai esistito, o 
non abbia toccato anche gli studiosi di letteratura: ma oggi ha acquisito 
una legittimazione senza precedenti18. 
Seguendo Jim Collins, è evidente che i romanzi di Jane Austen, e 
in particolare Pride and Prejudice, sono diventati parte delle mitologie 
popolari del XXI secolo. Nello stesso tempo, come è altrettanto 
evidente, e come suggeriva CoffeeGurl, Jane Austen è diventata un 
brand di successo, intorno al quale si estende una fitta rete di interessi 
economici, che va dall’industria cinematografica e televisiva 
all’editoria e al turismo19.  
A conferma di tale natura duplice, è sintomatico che, 
nell’imponente produzione testuale sviluppatasi a partire da Pride and 
Prejudice, le variazioni, le riscritture propriamente dette, siano molto 
più frequenti delle continuazioni o dei prequel. Da una parte, ciò 
rispecchia una legge fondamentale della società dei consumi: un 
prodotto vincente genera prodotti analoghi, che sono in competizione 
l’uno con l’altro ma che, per questa stessa ragione, si rafforzano a 
                                                 
18 Collins definisce questo processo una «hyper-personalization that 
empowers the reader, marketer, and reader/novelist» (14). 
19 In questa moltiplicazione postuma dei profitti c’è anche una sorta di 
amara ironia storica, se si pensa a quanto poco guadagnò Jane Austen con i 
suoi romanzi, e anche a come fu sfruttata dagli editori. Sulle vendite e i 
guadagni di Austen e della sorella Cassandra dopo la morte della scrittrice, si 
veda Fergus 2011. 
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vicenda. Dall’altra, come molti ci hanno spiegato, da Robert Graves a 
Lévi-Strauss, un mito è esattamente ciò che può essere (ri)raccontato 
all’infinito, ciò di cui esistono – e coesistono – innumerevoli versioni. 
Qual è dunque la differenza, o la linea di confine, tra un brand e una 
mitologia contemporanea? Ma forse si tratta di una domanda insensata 
se è vero, come sostiene Jameson, che siamo ormai oltre l’industria 
culturale (così come l’ha descritta, per esempio, Adorno), in una fase di 
osmosi totale tra cultura e merce (cfr. Jameson 2007: 64-65 e 412)20.  
Il testo scrivibile e l’utopia realizzata 
Comunque sia, vale la pena di osservare un po’ più da vicino le 
riscritture austeniane (ancora una volta, con particolare riferimento a 
Pride and Prejudice), perché anch’esse ci dicono indirettamente molte 
cose, alcune delle quali suscettibili di procurarci qualche imbarazzo. 
In una produzione così ampia (considerando fan fiction ed 
editoria, si tratta di migliaia di testi: brevi, lunghi, appena abbozzati, 
pienamente sviluppati e articolati in decine di capitoli….) è sempre 
rischioso generalizzare. Ma, se non si vuole essere ridotti al mutismo, è 
anche necessario azzardare qualche ipotesi e provare a individuare 
delle linee di tendenza, cosa tanto più difficile se si riflette che tale 
produzione è caratterizzata al tempo stesso da una grande ripetitività e 
da un’altrettanto grande varietà. 
Una linea di tendenza molto netta e riconoscibile (largamente 
sfruttata da Abigail Reynolds, che ne ha fatto il proprio marchio di 
fabbrica con “The Pemberley Variations”) assume la forma del “what 
if”: cosa sarebbe successo se Elizabeth avesse accettato la prima 
proposta di matrimonio di Darcy, se per qualche ragione i due fossero 
stati costretti a sposarsi dopo appena un mese dal loro incontro, se si 
fossero già conosciuti alcuni anni prima, se Elizabeth non avesse letto 
la lettera che Darcy le scrive dopo essere stato rifiutato, se dopo la 
proposta di matrimonio a Hunsford un’inondazione avesse impedito a 
                                                 
20 Su questo punto, si veda anche la bella postfazione di Daniele Giglioli 
alla traduzione italiana del libro di Jameson (soprattutto 422-423). 
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Darcy di tornare a Rosings, se il signor Bennet fosse morto 
improvvisamente lasciando le figlie in povertà, se Elizabeth, cedendo 
alle pressioni della madre, avesse accettato di fidanzarsi con Mr. 
Collins, se Bingley avesse invece resistito alle pressioni di Darcy e delle 
sorelle e si fosse fidanzato con Jane Bennet durante il primo soggiorno 
a Netherfield, se Elizabeth avesse sposato il colonnello Fitzwilliam, 
se…21. 
In altre parole, ci troviamo di fronte all’esplorazione di ciò che 
Gerald Prince ha definito «disnarrated» (1992: 28-38): le possibilità non 
attualizzate, le strade che la trama non ha imboccato, gli scarti, il 
negativo della storia. Le riscritture considerate come un macrotesto, 
dunque, spezzano quella logica binaria dei possibili narrativi di cui 
hanno parlato, tra gli altri, Claude Bremond e Roland Barthes, secondo 
cui il racconto procede per biforcazioni successive e deve ogni volta 
scegliere, eliminare, lasciandosi dietro tutto il non accaduto (non posso 
rispondere al telefono e contemporaneamente non rispondere, devo 
fare una cosa o l’altra, e dalla scelta compiuta dipenderanno gli 
sviluppi successivi)22. In questo senso, sembrano realizzare una 
liberazione euforica dai vincoli imposti dalla «lingua del destino», per 
riprendere ancora Barthes (1969: 20), dalla concatenazione lineare 
dell’azione, per celebrare invece una sorta di proliferazione rizomatica 
nella quale possono convivere percorsi alternativi e paralleli; 
proliferazione che si coniuga curiosamente con l’happy ending, ossia 
con il più chiuso dei finali.   
Come se non bastasse, la fan fiction è un mondo in cui si 
confondono l’essere lettore, l’essere autore e l’essere personaggio. Un 
mondo che vorrebbe abbattere la barriera tra letteratura e vita23, ma 
                                                 
21 Sul “what if” nella fan fiction, si veda Pugh 2006, soprattutto il cap. 3, 
“What Else and What If”. 
22 Sulla logica (binaria) dei possibili narrativi, si vedano Barthes 1966, 
Bremond 1966 e Bremond 1973. 
23 È emblematica la presentazione di Ebb and Flow nella Ayden’s Story 
Page del sito mrsdarcy.com: “A modern fanfic offering dedicated to all Lizzie 
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seguendo strade che non sono esattamente quelle indicate a suo tempo 
dalle avanguardie storiche. Un mondo che rende porosi i confini tra 
lettura e scrittura, ma in modi che non sono precisamente quelli 
auspicati da Barthes all’inizio di S/Z, quando invocava la sospensione 
del divorzio tra «fabbricante» e «utente» (1973: 10), o quelli a cui 
pensavamo noi quando dichiaravamo baldanzosi che leggere è sempre 
(ri)scrivere. Non si tratta più di una metafora o di un’iperbole. Adesso 
si fa sul serio. I lettori possono accomodarsi, appagare i loro desideri, i 
loro gusti, le loro aspettative. Vogliono leggere ciò che scrivono, e 
scrivono ciò che vorrebbero leggere. Do it yourself…  
L’idea di «piacere del testo», la stessa utopia del «testo scrivibile» 
si sono avverate in termini che certo Barthes non aveva previsto, che 
probabilmente non danno accesso a «l’incanto del significante» 
sebbene implichino a loro modo una «voluttà della scrittura» (ibid.). 
Senza contare la perversione postuma che, con un sensazionale coup de 
théâtre, fa proprio del testo classico il cuore pulsante dello scrivibile. 
Attraverso Jane Austen, insomma, tutte le nostre categorie si rivoltano 
contro di noi con una specie di ghigno che suona non solo beffardo ma 
anche un po’ vendicativo (hai voluto la bicicletta? Adesso pedala…). 
Un libro collettaneo appena pubblicato celebra fin dal titolo questo 
nuovo scrivibile paradossale, aperto e insieme totalitario, quasi 
poliziesco: si intitola Pride and Prejudice. The Scenes Jane Austen Never 
Wrote, sfiora le ottocento pagine ed è un tentativo di colmare ogni 
possibile spazio lasciato bianco nel romanzo, di tappare ogni fessura, di 
frugare in ogni angolo del mondo finzionale, senza che nulla passi 
inosservato, secondo un modello che ricorda il panopticon descritto da 
Bentham e analizzato da Foucault.  
La faccenda si complica ulteriormente se consideriamo che le 
riscritture – intese qui in senso lato: variazioni, sequel, prequel, 
paraquel, sviluppo di personaggi minori, percorsi alternativi – 
comportano il più delle volte (in ogni caso, quando la vicenda non 
                                                                                                                                          
wannabees over five foot and seven inches in height…” 
(http://ayden.mrsdarcy.com/). Corsivi miei.  
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viene trasposta in epoca contemporanea24) un cambiamento di genere 
che va in due direzioni. 
Jane Austen è una delle prime voci nel menù in basso a sinistra 
del blog di Rachel Knowles www.regencyhistyory.net, e vi figura come 
la fondatrice del «Regency romance», seguita da Georgette Heyer. 
Peccato che Pride and Prejudice (per attenerci ancora a questo romanzo, 
ma lo stesso discorso vale per gli altri) non sia un romanzo storico né 
un romance. Come intere generazioni di critici ci hanno insegnato, da 
Ian Watt a David Daiches, è invece un novel scritto alla fine dell’epoca 
georgiana e pubblicato all’inizio del decennio della reggenza, che 
rappresenta eventi e personaggi fittizi coevi ed esibisce con la massima 
diligenza i tratti stilistici, tematici, strutturali del moderno romanzo, 
quello – per intenderci – nato con Don Chisciotte e Robinson Crusoe. O 
almeno così lo abbiamo letto per circa un secolo. Sono solo le riscritture 
prodotte in epoca contemporanea e ambientate nell’Inghilterra Regency che 
possono essere qualificate, con una certa approssimazione, d’altro 
canto, romanzi storici25. 
                                                 
24 Per quanto riguarda le attualizzazioni in epoca contemporanea di 
Pride and Prejudice, occorre comunque sottolineare che esse incrociano spesso 
quel sottogenere noto sotto la sigla “chick lit”, rappresentato in maniera 
esemplare da Bridget Jones’s Diary e Sex and the City, contraddistinto da un 
ethos ironico, scanzonato, post femminista, che mette in scena donne 
emancipate, indipendenti, in carriera, alle prese con le lusinghe esercitate da 
un immaginario romantico percepito però attraverso un diaframma critico. 
Nella voce italiana di wikipedia, vengono indicate come precorritrici del 
genere Jane Austen e Anita Loos (cfr. http://it.wikipedia.org/wiki/Chick_lit). 
Su Jane Austen e la “chick lit” cfr. Demory 2010. 
25 La questione dell’accuratezza storica delle riscritture ambientate in 
epoca Regency è complessa. Da una parte, tali riscritture suonano spesso del 
tutto anacronistiche, o basate su una storia mitologizzata, ideologizzata, le 
cui fonti sono la televisione, il cinema, internet (l’aneddoto, il dettaglio 
decontestualizzato, il pittoresco), in una sorta di circolarità inarrestabile nello 
spazio insieme vastissimo e limitato della rete. Nello stesso tempo, i siti web 
su Jane Austen e la fan fiction abbondano di riferimenti alla storia, sia 
pubblica (Napoleone, la pazzia di Giorgio III…), sia privata (così si 
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Inoltre – ma le due questioni sono quasi inscindibili, romanzo 
storico e romanzo sentimentale unendosi nella dizione “romance” – 
Jane Austen viene completamente riconcettualizzata e diventa l’autrice 
di una delle più grandi storie d’amore di tutti i tempi (quella tra Darcy 
ed Elizabeth), con uno sbalorditivo ribaltamento di tutto ciò che, in 
quanto studiosi di letteratura, abbiamo sempre pensato. Tale 
ribaltamento fa di Austen l’emblema dell’immaginario romantico 
(ancora una volta, nel senso più corrivo del termine, più a buon 
mercato, se vogliamo: niente a che vedere con i fratelli Schlegel, 
Athenaeum, o la prefazione alle Lyrical Ballads), laddove, almeno a 
partire da Virginia Woolf, Austen è stata a lungo interpretata come la 
scrittrice antiromantica per eccellenza, capace di denudare l’assurdità e 
il ridicolo delle convenzioni che regolano la vita collettiva, di cogliere 
la verità materiale dei rapporti sociali, di smascherare le mistificazioni, 
l’ipocrisia che si acquattano dietro l’immaginario romantico e le sue 
articolazioni narrative, di parodiare quello stesso immaginario (come 
avviene nei juvenielia). Così scrive, per esempio, Ginevra Bompiani in 
un saggio del 1978: 
In Jane Austen il denaro […] decreta la commerciabilità, e 
dunque la raggiungibilità, degli oggetti del desiderio. Infatti 
quando tutti i beni diventano commerciabili […] il loro prezzo, 
per quanto alto venga fissato, li mette a portata di mano. Perciò 
non dà scandalo ma sollievo. Ciò che sembrava inaccessibile viene 
messo all’asta e chiunque può concorrere. La borghesia si affretta 
ai saldi dell’aristocrazia senza discutere il prezzo.  
Elizabeth Bennet, la più spregiudicata delle portavoci di Jane 
Austen, alla domanda della sorella quando sia nato il suo amore 
per Darcy, risponde: “Credo di poterlo datare dalla prima volta 
che ho visto i suoi magnifici terreni a Pemberley”. E sebbene la più 
sentimentale sorella non prenda la risposta sul serio, il lettore può 
controllarne l’esattezza e leggervi l’essenza dell’antiromanticismo 
                                                                                                                                          
mangiava, così ci si vestiva, questo si leggeva…), addirittura con note a piè di 
pagina: come se volessero a tutti i costi esibire delle credenziali, per quanto 
precarie o posticce.   
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austeniano: dietro all’amore vero e durevole di Elizabeth vi è ciò 
che lo ha reso possibile, costruendo pezzo per pezzo la persona, il 
linguaggio, il tratto e la casa di Darcy: 30.000 [sic] sterline di 
rendita. […] Il denaro, in altre parole, regge la società descritta da 
Jane Austen non perché fa fumare i camini delle fabbriche, o 
spinge le navi da questo o quel continente, o scatena le guerre, ma 
perché ogni cosa ha il suo prezzo, e fra i prezzi delle cose si 
stabiliscono rapporti che a chi voglia sapersi muovere in quella 
società è importante saper riconoscere e valutare giustamente. […] 
Non ultima colpa dell’atteggiamento romantico è il continuo 
mascheramento di questa limpida evidenza. (Bompiani 1978: 31-
34)26 
A credere alla battuta di Elizabeth – che, ci è stato detto per anni, 
bisognava prendere alla lettera, con tutto il suo potenziale deflagrante, 
lama affilata che penetra nella natura ultima, economica, del 
matrimonio e più in generale delle relazioni affettive e parentali – sono 
rimasti in pochi. E se è certamente possibile discernere una certa dose 
di ambivalenza nell’atteggiamento di Austen nei confronti 
dell’immaginario romantico (le sue storie, dopo tutto, sono anche – 
sempre – storie di amori ostacolati che si concludono con un happy 
ending), l’ambivalenza adesso appare superata. 
Questo slittamento, questa riclassificazione nel territorio del 
romance ad alta tiratura, forse uno degli elementi decisivi che 
qualificano e accomunano le riscritture di Jane Austen e del suo 
romanzo più noto27, solleva non pochi problemi e ci mette di fronte a 
                                                 
26 La battuta di Elizabeth si trova all’inizio del capitolo 59: «It [l’amore 
per Darcy] has been coming on so gradually, that I hardly know when it 
began. But I believe I must date it from my first seeing his beautiful grounds 
at Pemberley» (Austen 1972: 382). 
27 A questo proposito, sarebbe assai istruttivo (se non è già stato fatto) 
analizzare sistematicamente soggetti, grafica, colori, composizione e 
iconografia con cui vengono composte le copertine delle riscritture di Pride 
and Prejudice messe in circolazione dalle case editrici. 
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molteplici contraddizioni destinate a rimanere aperte, non conciliate e 
per il momento non conciliabili. 
Intanto, fa piazza pulita di tante buone intenzioni, delle posizioni 
equanimi e non moralistiche, incoraggiandoci invece a liquidare quella 
produzione come spazzatura. In altre parole, solleva la questione del 
giudizio di valore. La letteratura sentimentale – si sa – non gode di 
buona stampa presso la critica letteraria né presso il pubblico colto in 
generale, segnata com’è dalla maledizione del cliché, dello stereotipo, 
della falsa coscienza. E la maggioranza delle riscritture altro non sono 
che la stessa storia d’amore, tutto sommato molto trita e banale (lei 
incontra lui, ci sono una serie di impedimenti o di incomprensioni da 
superare ma alla fine lei e lui vivranno felici, nonché ricchi, e contenti), 
sottoposta a innumerevoli e insieme ripetitive variazioni sul tema: 
cambiamenti di punto di vista, che finalmente ci consentono di spiare 
senza pudore la mente e il cuore dell’algido Darcy, dilatazioni, 
inserimento di nuovi episodi e di nuovi personaggi, valorizzazione di 
personaggi secondari, contaminazione con altri generi popolari come 
l’horror (Mr. Darcy Vampyre, Pride and Prejudice and Zombies), il 
poliziesco (la serie di Carrie Brebis “Mr. And Mrs. Darcy’s Misteries”, 
in cui Darcy ed Elizabeth diventano simili ai Tommy e Tuppence creati 
da Agatha Christie), la pornografia (Fifty Shades of Grey meno il BDSM), 
o con singoli testi28. Il risultato, comunque, non cambia. Strappare di 
mano a Jane Austen il suo memorabile bisturi per sostituirlo con una 
inoffensiva matita che tratteggia un mondo dove l’amore redime tutto 
e tutti, persino il conte Dracula. Cinquanta sfumature di rosa.  
Le trasformazioni sul piano della trama e della struttura narrativa 
mostrano una straordinaria inventiva, una creatività apparentemente 
senza limiti, una capacità plastica di spostare e ricollocare i “pezzi” 
come in un singolare lego, di giocare con gli elementi narrativi 
                                                 
28 Si veda, per esempio A Singular Proposition, di Tanya, dove su Pride 
and Prejudice viene innestato Jane Eyre, facendo di una impoverita Elizabeth 
la governante/dama di compagnia di Giorgiana Darcy che Darcy tenta di 
sedurre, spingendola a fuggire da Pemberley, prima di ravvedersi e infine 
sposarla (cfr. http://tanya3.mrsdarcy.com/). 
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trovando infinite combinazioni possibili, un numero incalcolabile di 
incroci, congiunzioni, tragitti, in nome di una diversa configurazione 
della testualità, multidirezionale e antigerarchica. A questa pluralità 
ludica, però, si accompagna una granitica stabilità del senso, di un 
senso, monodirezionale se mai ce ne furono: quelle strade portano tutte 
a Pemberley, in senso proprio e figurato. A vederla in termini 
apocalittici (e non integrati), è come se un’industria culturale sempre 
più sinergica e tentacolare avesse trovato il modo di delegare agli stessi 
fruitori quello che un tempo era il suo lavoro: la produzione in serie, 
uniforme e standardizzata. Ancora una volta, dunque, do it yourself, 
sebbene in un’accezione forse un po’ meno euforica. In ogni caso, 
anche senza voler essere apocalittici, si tratta di una circolarità, di 
un’ambiguità costitutiva che non è possibile eludere, con buona pace 
degli integrati. 
E questo ci conduce all’ultimo problema che voglio affrontare. La 
seconda vita postuma di Jane Austen nei caotici labirinti del pop e 
della rete incarna una delle contraddizioni più laceranti della 
postmodernità. Da una parte, infatti, come molti hanno sottolineato, a 
cominciare dal suo grande teorico, Fredric Jameson, il postmoderno ha 
portato, come uno dei suoi tratti distintivi, il crollo delle barriere tra 
letteratura “alta” e letteratura di massa. Ciò ha significato non soltanto 
annullamento del diaframma storico, mescolanza di generi, registri, 
livelli, ma anche una democratizzazione senza precedenti della cultura, 
vale a dire un accesso alla produzione culturale forse mai così ampio e 
diffuso nella storia occidentale29. Dall’altra, però, è sempre Jameson a 
ribadirlo, il postmoderno ha coinciso anche con la fine dello spazio 
critico, della distanza estetica, ossia «della possibilità di collocare l’atto 
culturale fuori dell’essere enorme del capitale» (Jameson 2007: 64). 
Fine, dunque, anche del ruolo critico della letteratura. Avvento di un 
«piacere del testo» che non fa più male a nessuno, addomesticato, 
                                                 
29 Cfr. Jameson 2007: 319-320. 
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spogliato di ogni funzione di disturbo, fagocitato e digerito da un 
capitalismo ormai senza più “altrove”30.  
Qualunque analisi della dilagante e pervasiva Austen-mania che 
abbiamo ricostruito, globalizzata, interclassista e multimediale, si trova 
prima o poi stretta nel double bind di una simile contraddizione, nelle 
trappole di quegli stessi processi di democratizzazione che (almeno) 
alcuni di noi hanno appassionatamente desiderato, auspicato, 
rivendicato. Jane Austen per tutti, evviva! Ma per farne cosa?  
                                                 
30 O, per riprendere un altro passo di Jameson che sembra scritto 
apposta per descrivere il singolare tragitto compiuto da Jane Austen, «la 
trasformazione di materiali precedentemente realistici in testi di evasione 
ripetitivi che non costituiscono alcun particolare pericolo o resistenza al 
sistema dominante» (1990: 269). 
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